আব্বার একটা মানিব্যাগ ছিলো দুধ চায়ের কালারের।আব্বা তখনো রিটায়ার করে নাই।মানিব্যাগটা ফুলে থাকতো। আমি নিয়মিত টাকা সরাতাম, আব্বা অবশ্যই বুঝতো।কিছুই বলতো না।আর আমাদের মগু সুমন তো ঠিক বেতনের দিন ওর আব্বার অফিসে গিয়ে বাপের দিকে ল্যাপা বিলাইয়ের মতো তাকিয়ে থাকতো।
ওর বাপের মেজাজ বিগড়ে যেতো ওকে দেখে,দেখেই চিৎকার দিতো, "মাইজ্যা মঁ,কিল্লাই আইচ্ছোস(ওর বাবা ওকে কেন যেনো মাইজ্যা মঁ বা মেজো মামা ডাকতো,মেজো ছেলে ছিলো কিনা হয়তো তাই)।
তো একসময় আব্বা রিটায়ার করে ফেললো। আমার একটুও বিশ্বাস হলো না।টিভিতে বা সিনেমায় দেখতাম, বাবারা যখন রিটায়ার করতো তাদের চুল-দাড়ি সাদা থাকতো।আর আব্বা আক্ষরিক অর্থেই একেবারে ক্লিন শেভড কালো চুলে রিটায়ার করলেন।মনটা আব্বার থেকেও বেশী খারাপ হলো।এতোদিনের জন্মস্থান ছাড়তে হবে।তারপর আব্বার সেই দুধ চা রঙ এর মানিব্যাগের স্বাস্থ্য অনেক কমে গেলো। আমি আর টাকা সরাতাম না।ভীষণ মায়া লাগতো আব্বাকে দেখলে।আমি ভালো হয়ে গেলাম।
ভীষনরকম ভালো।আর আব্বার মানিব্যাগে হাত দিইনি।এরপর ভাইয়ার মানিব্যাগের দিকে মানুষখেকো বাঘের মতো নজর গেলো। ভালো হওয়া কতো কস্ট আপনারা জানেন না।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন